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La vie sous vitrine : sauvegarder ou exposer ? 
Un dilemme éthique contemporain 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Angle d’approche du sujet : 
 

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été passionnée par les animaux, animée 
par l’idée qu’un jour, je pourrais contribuer à leur protection à mon tour. Mes pieds ont frôlé 
le sol des parcs zoologiques bien plus d’une fois, admirative de la richesse faunistique 
sauvage qui habitait notre planète et croyant innocemment qu’ils constituaient un rempart 
idéal contre les menaces pesant sur elle. Mon regard ne percevait pas ce que la captivité 
impliquait réellement : je n’y voyais que la protection que nous pensions offrir aux animaux. 
Comme pour beaucoup le zoo représentait une sortie familiale, anodine et appréciée de 
tous. 

 
C’est Nénette, une orang-outan née en 1969 à Bornéo, capturée à l’âge de quatre ans pour 
être enfermée à la ménagerie du jardin des plantes de Paris dès 1972, qui a transformé ma 
perception de ces endroits clos. Perçus initialement comme des refuges dédiés au secours 
des animaux, j’ai réalisé que la captivité, légitimée par une volonté de sauvegarde des 
espèces, tendait à sacrifier certains individus. Devenue malgré elle une mascotte, elle est la 
plus vieille pensionnaire de la ménagerie et est surtout le symbole de la critique faite aux 
zoos fondés sur l'exhibition et l’enfermement. 
 
Cet essai adopte une approche historique et juridique pour analyser les mutations du 
modèle classique des parcs zoologiques. Il a pour objectif de montrer que les zoos étaient 
initialement basés sur une approche anthropocentrée où l’homme occupait une place 
centrale de maître et où l’animal était réduit à un objet au service de ce dernier, entre 
marqueur de richesse et objet de divertissement. 
Aujourd'hui, une éthique éco-centrée émerge, reconnaissant une valeur propre aux 
animaux, indépendamment de leur utilité pour l’homme, et faisant primer leur bien-être. 
L’essai vise à explorer comment le droit et les pratiques professionnelles vont accompagner 
cette transition où l’humain se voit relégué au second plan au profit du respect du vivant. 
 
Résumé de l’essai : 
 
L’essai interroge les pratiques des parcs zoologiques, en tant qu'institutions, qui ont 
transformé les animaux sauvages en objets de spectacle dotés d’une valeur marchande. Ce 
modèle, partagé entre responsabilité morale et impératifs économiques, révèle ses limites 
dans la mesure où l’exposition tend à altérer la dignité accordée au vivant. En conséquence, 
l’essai explore les voies d’une transition éthique fondée sur la reconnaissance d’une valeur 
intrinsèque du vivant où la tutelle plutôt que la propriété devient un principe de réparation. 
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Introduction : 
 
Lorsque Zarafa, la première girafe arrivée en France en 1827, cadeau de Méhémet 

Ali à Charles X, fut exhibée devant les foules émerveillées, elle devint le symbole d’un 
rapport au vivant fondé sur l’exotisme, la domination diplomatique et la mise en scène. 
Héritiers des ménageries royales où l’animal sauvage était un marqueur de richesse et de 
prestige, les parcs zoologiques se sont longtemps imposés comme des lieux de 
divertissement. Aujourd'hui, si les zoos continuent d'exposer des animaux accessibles au 
public en échange d’une contrepartie financière, ils se considèrent aussi comme des acteurs 
essentiels dans la sauvegarde des animaux notamment à travers des programmes de 
réinsertion et des transferts intra-zoo. 
La mission qu’ils revendiquent se heurte cependant à une forte contradiction : exposer ou 
sauvegarder, les deux sont-ils réellement compatibles ? 
Derrière la vitrine de la conservation se cache une réalité plus complexe : celle de l’animal 
captif, transformé en objet marchand soumis à des impératifs économiques et à une logique 
de spectacle héritée de l’histoire. 
 
L’évolution récente des mentalités en France, observable notamment à travers l’interdiction 
de la détention d’animaux sauvages dans les cirques itinérants, révèle un basculement 
éthique majeur. Ce qui était considéré hier comme une activité divertissante : un lion sur 
deux pattes ou un ours jonglant avec une balle, est désormais perçue comme une 
aberration morale. Cette mutation est avant tout portée par le public, qui par l’évolution de 
leur sensibilité impulse le changement. Se refusant à être spectateur de la souffrance 
animale, ils contraignent les institutions à passer à une exigence de bientraitance. 
Les cirques sont un premier pas dans notre réflexion sur la captivité des animaux à des fins 
de spectacles mais notre perception ne s'arrête pas là puisqu’elle tend à s’élargir et à 
remettre en question la légitimité du modèle zoologique. Bien que ces établissements 
revendiquent une mission de sauvegarde, la réalité fait qu’ils sont confrontés à des 
impératifs économiques imposant une logique de rentabilité donc si on refuse l’exploitation 
d’animaux dans les cirques, est-il éthique de la tolérer dans les zoos ? 
 
Cette transition s’inscrit dans un mouvement plus large puisqu’elle tend au recul de l’éthique 
anthropocentrique qui plaçait l’homme au centre et l’animal à son service, au profit d'une 
éthique éco-centrée basée sur la reconnaissance d’une valeur intrinsèque au vivant, qui 
impose de repenser l’éthique professionnelle des acteurs du secteur. L’essor des 
sanctuaires témoigne de cette évolution et sont même devenus des établissements 
privilégiés pour l’accueil d’animaux issus de cirques ou du trafic. 
Le législateur a renoncé à sa neutralité dans le domaine, montrant de plus en plus son 
implication dans l’encadrement de la détention et l’exposition d’animaux sauvages. 
 
Comment les pratiques professionnelles des parcs zoologiques peuvent-elles évoluer pour 
passer d’un pur modèle d’exposition marchande vers une éthique de la tutelle fondée sur le 
respect du vivant ? 
 

I.​ Scénariser le vivant : l’illusion d’une nature sous contrôle 
 

A.​ L’animal marchandise au service des besoins de l’homme 
  



L’institution zoologique moderne repose encore largement sur une logique 
d’acquisition et d’exposition où l’animal demeure une ressource économique, un outil 
d’attractivité territoriale ou encore un instrument diplomatique. L’actualité témoigne de la 
persistance de ce modèle notamment à travers l’arrivée de deux girafes au Zoo d’Amiens 
après trente ans d'absence. Acquises auprès d’un autre établissement dans le cadre d’un 
programme d’élevage, ces naissances et transferts interrogent la portée réelle de la mission 
de conservation. Présentée comme un événement majeur, leur arrivée a donné lieu à une 
vaste campagne de communication conduisant la métropole à fixer un objectif de 
fréquentation qui s’élevait à plus de 250 000 visiteurs. Dans ce contexte, l'animal devient un 
levier marketing territorial mobilisé pour dynamiser la ville et renforcer son attractivité 
touristique. 

 
Cette instrumentalisation dépasse les enjeux locaux pour atteindre la sphère internationale 
via la diplomatie animale, comme l’illustre la présence des pandas au Zoo de Beauval qui 
incarne cette diplomatie du soft power. Loin de l’idée de protection, les pandas sont loués 
par la Chine dans le cadre d'accords bilatéraux destinés à renforcer les relations entre États. 
Ils deviennent ainsi de véritables outils politiques dont la présence vise à entretenir un 
dialogue. Le zoo profite pleinement de cette stratégie puisque l'animal devient un capital 
rentabilisé par une fréquentation massive et dont chaque naissance se transforme en 
événement national, avant de retourner en Chine. 
 
Cette réalité marchande crée une fissure profonde où les professionnels du secteur se 
retrouvent au service d’une structure considérant l’animal comme un actif financier, révélant 
les contradictions d’un modèle partagé entre conservation et exploitation. 
 

B.​ Le paradoxe de la conservation : l’individu sacrifié au nom de l’espèce 
 

La mission de conservation revendiquée par les parcs zoologiques repose sur un 
paradoxe éthique fondamental : sauver l’espèce au prix de l’individu. Cette logique 
utilitariste, où le bénéfice collectif est privilégié, conduit à considérer certains animaux 
comme des moyens au service d’une finalité qui le dépasse, au détriment de leur propre 
existence. 
Dans cette perspective, la captivité d'individus est souvent justifiée par leur rôle 
d'ambassadeurs de leurs congénères sauvages. Nénette, une orang-outan présente à la 
ménagerie de Paris depuis plus de cinquante ans, en est l’exemple le plus emblématique. 
Sa présence derrière des vitres et son exposition permanente est légitimée par la recherche 
scientifique et la sensibilisation du public. Elle incarne ainsi l’idée selon laquelle sa privation 
de liberté serait acceptable si elle permet de servir la cause de son espèce. 
 
Ce paradoxe se manifeste également dans la gestion des “surplus animaliers” révélatrice 
d’une logique comptable du vivant. L’euthanasie du girafon Marius, en parfaite santé, au zoo 
de Copenhague en 2014, en est une illustration marquante. Jugé génétiquement inutile pour 
le programme de reproduction européen, il a été sacrifié au nom de la cohérence du 
protocole. 
 
La conservation du vivant est donc centrée sur l’espèce et la survie du groupe au détriment 
du bien-être de l'individu captif. Le zoo devient une forme de “mal nécessaire” où on tolère la 
captivité ici dans l’espoir de sauver l’espèce là-bas. Cette hiérarchie du vivant pose une 



question éthique majeure : peut-on réellement parler de protection lorsque l’individu est 
instrumentalisé selon les besoins du programme ? 
Les professionnels justifient ces pratiques par une logique de proportionnalité où le sacrifice 
d’un animal est acceptable car il repose sur l’idée qu’il profitera à la survie de l’espèce 
entière. Toutefois, cette position devient difficile à défendre dès lors que les établissements 
ne participent à aucun programme de réintroduction ou lorsque leur impact sur la 
conservation in situ demeure faible voire inexistant. 
 

C.​ Une mise en scène contre nature : l’animal-clown 
 

La mise en scène du vivant atteint son paroxysme lorsque le parc impose à l’animal 
des comportements éloignés de son instinct sauvage notamment lors de spectacles 
animaliers où il est transformé en acteur de divertissement. Ces pratiques sont souvent 
justifiées par les soigneurs comme un outil de suivi médical, destiné à habituer l’animal au 
toucher pour faciliter les soins sans stress, et comme un moyen de rapprocher le public de 
l’animal. Pourtant, les exercices et les chorégraphies imposés n’ont aucun lien avec les 
comportements observés dans leur milieu naturel. L’animal devient alors un objet de 
spectacle, façonné pour répondre aux attentes du public plutôt qu’à ses besoins biologiques. 
Cette pédagogie spectaculaire interroge : vise-t-elle réellement à sensibiliser aux enjeux de 
conservation ou répond-t-elle davantage à une logique d’attractivité ? Les nouvelles 
générations, exposées à des shows toujours plus impressionnants, sont-elles véritablement 
éduquées à la protection du vivant ou seulement confrontées à une mise en scène 
trompeuse ? 
Même dans les modèles de parcs les plus immersifs, comme Thoiry, l’illusion de liberté 
renforce paradoxalement la proximité entre animaux sauvages et visiteurs. L’expérience 
semble plus naturelle mais reste strictement contrôlée, les animaux demeurant visibles, 
disponibles et accessibles. 
 
À l’ère des réseaux sociaux, la mise en scène du vivant prend aujourd’hui une dimension 
numérique où l’animal devient figure médiatique. Le cas de Punch, jeune macaque d'un zoo 
japonais, rejeté par ses congénères et filmé serrant un doudou, illustre ce glissement 
éthique. L’image attendrissante, largement diffusée, a transformé l’animal en objet 
émotionnel mais a aussi, par la même occasion, occulté la réalité de son quotidien : un 
enclos bétonné et une proximité constante avec l’humain. 
 
Ces pratiques posent un dilemme déontologique pour les professionnels au contact des 
animaux. La sensibilisation du public doit-elle nécessairement passer par une mise en scène 
de l’animal où ce dernier s’éloigne des comportements classiques qu'il a à l'état sauvage ? 
 

II.​ L’impasse du modèle : arbitrage entre logique marchande et responsabilité 
morale 

 
A.​ Le conflit de la mission professionnelle : une vocation au service d’un système 

 
Le cœur du malaise éthique réside dans le paradoxe vécu par les professionnels 

dans les parcs zoologiques. Les soigneurs, vétérinaires, éthologues exercent leur métier par 
vocation, avec la volonté sincère de veiller sur la santé et le confort des animaux dont ils ont 



la charge. Ils développent souvent des liens forts, fondés sur la confiance, la répétition de 
leurs interactions et une connaissance fine des comportements et besoins des individus. 
Contrairement aux structures qui les emploient, ils ne tirent aucun bénéfice financier de la 
captivité. Leur rapport à l’animal est avant tout éthique et relationnel, non marchand. Leur 
seule récompense est la reconnaissance ou le rétablissement de l’animal. 
 
Pourtant cette vocation se heurte à la réalité du système dans lequel ils évoluent. Les 
professionnels sont placés au cœur d’un modèle fondé sur l’exposition du vivant avec une 
logique de rentabilité. Ils doivent parfois exécuter des actes contraires à leurs convictions 
comme participer à des inséminations artificielles répétées ou euthanasier un animal en 
bonne santé pour satisfaire un programme de reproduction. Dans ce contexte, la clause de 
conscience du professionnel rencontre rapidement ses limites face à la volonté et aux 
exigences de l’employeur. 
Les soigneurs et vétérinaires gèrent le bien-être animal au quotidien mais contribuent 
malgré eux à un système dont ils ne maîtrisent ni les finalités ni les logiques économiques. 
 
Cette tension apparaît également lorsque les zoos accueillent des animaux issus de cirques 
itinérants. Bien qu’ils se présentent comme des lieux de seconde chance, un enclos de zoo, 
certes plus spacieux et mieux aménagé, ne constitue-t-il pas un simple transfert de captivité 
? Sans aucun doute, le déplacement vers un zoo représente une amélioration mais cela ne 
signifie pas pour autant qu’il est une solution idéale. 
 
Les soignants sont dans une position paradoxale puisqu’ils incarnent la dimension morale 
du parc mais leur engagement éthique se heurte aux réalités institutionnelles. 
 

B.​ L’échec du système classique à travers la réalité des chiffres 
 

La légitimité des zoos repose sur la promesse de conservation du vivant. Or, 
l'analyse des données chiffrées révèle un manque de sincérité informationnelle et met en 
lumière les limites structurelles du modèle zoologique. S’ils communiquent abondamment 
sur leur réussite (naissances, transferts, réintroduction), ils le font beaucoup plus rarement 
sur leurs échecs et leurs pertes. Cette communication sélective entretient l’image 
d’établissements exemplaires alors que les chiffres montrent une réalité plus nuancée. Les 
bilans disponibles indiquent que seulement 1 à 3% du chiffre d’affaires des zoos est reversé 
à la protection des espèces dans leur milieu naturel. Ce faible investissement interroge la 
sincérité de la mission de sauvegarde puisque les zoos tendent à consacrer davantage de 
ressources à des enclos high-tech, des aménagements esthétiques ou à des campagnes de 
publicité destinées à attirer les visiteurs, plutôt qu’à réellement contribuer à la protection du 
vivant in situ. 
 
Le mythe de la réintroduction constitue une faille majeure puisqu’il s’agit d’une promesse 
rarement tenue alors qu’elle sert souvent de justification morale à la captivité. Les chiffres 
montrent une réalité peu vertueuse. En effet, les études sur les carnivores réintroduits 
indiquent que seuls 33% survivent après leur remise en liberté, un taux qui chute encore 
plus pour les animaux imprégnés de la présence humaine. 
 
Dans les faits, le zoo tend à devenir un écosystème clos, où les naissances n’alimentent 
plus l’idée de rétroduction mais conduisent essentiellement à des transferts vers d’autres 



établissements, selon une logique de gestion de stocks dont l'objectif est de maintenir une 
diversité génétique interne. 
 
Sur le plan juridique, l’article 515-14 du Code civil reconnaît désormais l’animal comme un 
être vivant doué de sensibilité. Cette avancée, bien que symbolique, marque un tournant 
dans la perception sociale du vivant, mais ne modifie pas le régime juridique auquel il est 
soumis. En droit, l’animal demeure un bien dont on peut disposer, ce qui limite la capacité 
des associations à contester certaines décisions administratives de gestion, même si l’accès 
à certains documents via la CADA permet de renforcer la transparence des établissements. 
 
Cette impasse renvoie à la pensée de Sir David Attenborough : “on ne protège que ce que 
l’on connaît”. L’intention pédagogique des zoos est de créer cette empathie auprès du 
public. Dans cette optique, la connaissance acquise grâce à la captivité doit désormais 
servir un modèle de réparation et non plus de consommation, d’où la nécessité d’une 
transition.​
 
III.​ Vers un nouveau statut du vivant : de la possession à la tutelle, le sanctuaire 

comme modèle de réparation 
 

A.​ Le droit au service de l’animal : vers la reconnaissance d’une personnalité 
juridique 

 
La loi du 30 novembre 2021 marque la fin d’une époque où la captivité à des fins de 

divertissement primait sur toute autre considération éthique. L'interdiction des delphinariums 
et des animaux sauvages dans les cirques rompt avec la logique de l’animal-objet et soulève 
une nouvelle question sur l’avenir de ces animaux captifs. 
 
À l’international, certaines décisions annoncent un basculement éthique majeur. L’affaire de 
Cécilia, un grand singe d’Argentine libéré d’un zoo en 2016 sur le fondement de l'Habeas 
Corpus, en est l’illustration la plus marquante. Désormais placée dans un sanctuaire au 
Brésil, Cécilia s’est vu reconnaître une valeur intrinsèque et un statut de personne non 
humaine, ayant le droit de ne pas être privée de liberté sans son consentement. Cette 
décision traduit une approche écocentrée et interroge directement la légitimité d’enfermer 
des animaux sans leur consentement. 
Les droits de la nature, s’ils continuent de se développer, pourraient conduire à reconnaître 
au vivant une véritable personnalité juridique, où l'animal devient sujet de droit. Ses intérêts 
resteraient représentés par l’humain, mais son bien-être et le respect de sa dignité 
primeraient sur toute logique d’exploitation. 
 
En France, aucune décision comparable n’a encore été rendue, mais l’article 515-14 du 
Code civil reconnaît désormais l’animal comme un être vivant doué de sensibilité. Bien que 
sa portée reste limitée et n'entraîne pas de transformation profonde du régime juridique, 
cette évolution nourrit l’idée d’une tutelle, inspirée du droit des personnes vulnérables. Ainsi, 
l'animal ne serait plus un bien possédé mais un être placé sous la protection de l’Homme. 
 
Cette évolution pourrait conduire à une intervention accrue de l’Etat, avec la création d’un 
véritable service public de la conservation, l'encadrement renforcé des pratiques 



professionnelles, la conditionnalité des subventions au respect du bien-être animal et la 
relégation de la logique marchande au second plan. 
 

B.​ Le modèle du sanctuaire : la primauté de la réparation 
 
Le sanctuaire s’impose aujourd'hui comme le modèle de transition privilégié. 

Contrairement à la structure zoologique classique, il ne cherche ni à satisfaire les attentes 
des visiteurs ni à tirer profit de la captivité. Il vise avant tout à offrir une deuxième chance à 
des animaux issus de cirques, de laboratoires ou de trafics. Il n’est plus question de faire 
primer l’espèce sur l’individu : l’animal est reconnu pour lui-même, indépendamment de ce 
qu’il représente pour l'homme ou du rôle d’ambassadeur qui justifiait autrefois son 
enfermement. 
 
Dans des structures comme la Tanière, zoo-refuge basé en France, la logique marchande 
tend à disparaître au profit d’une véritable démarche de réparation. Le financement repose 
sur la solidarité où les visiteurs paient pour soutenir le bien-être du vivant et l’intégralité des 
bénéfices est réinvestie pour les animaux.  
 
La différence majeure réside dans le droit au retrait. A l’inverse des zoos classiques, où le 
prix du billet implique la visibilité permanente des animaux, l'agencement des espaces 
permet aux individus de choisir d'être vus ou de se soustraire aux regards. La vision de 
l’animal-objet, disponible à volonté pour satisfaire les attentes humaines, s’efface au profit 
d’une approche respectueuse. Le visiteur devient alors un acteur de sauvetage, acceptant 
d’occuper une place d’observateur en retrait. 
 
Là où les zoos répondent à des logiques d'intérêt privé, les sanctuaires poursuivent un 
objectif d’intérêt général. Ils s’affranchissent des contraintes urbanistiques et touristiques 
pour offrir des espaces adaptés, centrés sur les besoins biologiques et psychologiques du 
vivant. Ces structures permettent également aux professionnels du secteur d'exercer leur 
métier en cohérence avec leurs valeurs. Le sauvetage ne se fait plus à des fins 
d’exploitation, mais dans une démarche éthique, libérée des impératifs économiques. 
 

C.​ La responsabilité des visiteurs : un pilier déterminant dans l’évolution des 
pratiques professionnelles 

 
Le zoo de demain dépend aussi du regard du public. Si ces établissements existent 

encore aujourd’hui, c’est parce que les visiteurs continuent de rechercher l'exotisme, le 
spectacle et la proximité avec le vivant. Ils sont acteurs de ce modèle, et l’achat d’un billet 
constitue un acte de soutien à son maintien. 
 
L'argument selon lequel les animaux ne seraient plus nourris et soignés si personne 
n’achetait de places masque une réalité : les parcs zoologiques s’adaptent en permanence à 
l’opinion publique pour conserver leur légitimité. Si la demande se détourne de l'exhibition, 
les établissements seront contraints d’évoluer vers un modèle de refuge ou de sanctuaire. 
L’évolution de la sensibilité du public a déjà conduit à la fermeture de structures fondées sur 
le spectacle, comme les delphinariums. Pour rester en accord avec les attentes sociales, les 
parcs n’ont d’autre choix que de suivre l’avis du plus grand nombre, d’autant plus que l'État 
intervient de plus en plus dans la protection du vivant. 



 
À terme, la prise de conscience du public pourrait conduire à la fin de la logique marchande 
et replacer le vivant au premier plan. Les parcs zoologiques n’ont pas vocation à disparaître, 
mais doivent évoluer vers une détention guidée par la protection plutôt que par l'appât du 
gain. L’enjeu est de transmettre aux générations futures l’idée que la sauvegarde du vivant 
ne dépend pas de sa valeur économique, et que notre position de possesseur doit s’effacer 
pour devenir celle d’un gardien. 
 


