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Créer, puis regretter : jusqu’où l’ingénieur est-il 

responsable des usages finaux de ses 

innovations ? 

 

  



➢ Présentation :  

L’essai examine la responsabilité de l’ingénieur face aux usages de ses 

innovations. Il adopte une approche critique et nuancée, dépassant la seule 

dimension technique pour explorer les implications sociales, politiques et morales 

de la création scientifique. L’objectif est de montrer que l’ingénieur n’est pas 

seulement un acteur du progrès, mais un agent moral confronté à des dilemmes 

complexes : il oscille entre idéalisme, contraintes structurelles et pression 

hiérarchique, et doit trouver des moyens de concilier innovation et responsabilité. 

L’éthique professionnelle se révèle alors moins dans l’adhésion à de grands 

principes que dans la capacité à dire non lorsque tout pousse à dire oui. L’essai 

cherche ainsi à explorer les conditions d’une « ingénierie du sens », où la technique 

est pensée comme indissociable d’une réflexion sur ses finalités et son impact sur 

la société et l’environnement. 

 

 

➢ Résumé de l’essai : 

L’ingénieur se trouve confronté à des dilemmes éthiques majeurs liés aux usages 

de ses innovations. Porté par une foi initiale dans le progrès technique et sa 

capacité à servir le bien commun, il découvre que la neutralité de la technique est 

une illusion : ses créations s’inscrivent dans des contextes sociaux, politiques et 

économiques qui en déterminent souvent le sens et les effets. Face à ces 

contraintes, l’ingénieur devient parfois un acteur contraint, tiraillé entre loyauté 

envers son organisation et conscience morale. L’éthique professionnelle se joue 

alors dans la capacité à exercer un discernement personnel : à savoir jusqu’où l’on 

peut cautionner, et quand il faut résister. Concilier innovation et responsabilité 

suppose dès lors de repenser à la fois l’action individuelle et le cadre collectif : 

promouvoir une « ingénierie du sens » implique de restaurer la liberté éthique des 

ingénieurs, de favoriser l’engagement individuel et de structurer les organisations 

pour que la technique serve réellement le bien commun, la justice sociale et 

l’environnement. 

 

 

  



Chaque grande invention porte en elle une promesse et une menace. Entre l’élan 

créateur et les conséquences imprévues, l’ingénieur occupe une position singulière : maître 

du progrès, parfois témoin de ses dérives. Ses inventions façonnent notre quotidien, mais elles 

font également surgir des dilemmes moraux inédits. En 2018, la communauté scientifique est 

secouée. Un chercheur chinois révèle avoir utilisé CRISPR-Cas9, une technique 

révolutionnaire d’édition génétique, pour modifier le génome d’embryons humains. Ce qui 

devait être une avancée majeure en génétique se transforme en transgression éthique : 

transformer et éditer le génome humain. Ce basculement n’est pas inédit. La dynamite, a été 

inventée pour sécuriser les travaux miniers mais a rapidement été utilisée à des fins militaires ; 

de même la bombe atomique incarne le symbole tragique d’une découverte scientifique 

devenue une arme de destruction. Dans chacun de ces cas, l’ingénieur se retrouve face à la 

même interrogation : jusqu’où est-il responsable de ce que deviennent ses inventions ? Ses 

créations, une fois libérées dans le monde, échappent souvent à son contrôle, soumises à des 

logiques économiques, politiques ou sociales qui en dictent l’usage. 

C’est ici que se loge la dimension éthique, entendue comme la réflexion sur les valeurs et les 

principes qui orientent nos choix et nos actes, au-delà de la seule recherche d’efficacité 

technique. Appliquée au métier de l’ingénieur, elle suppose de concilier innovation, justice 

sociale, respect de l’environnement et dignité humaine. Or cette exigence devient un véritable 

dilemme moral : innover, c’est aussi prendre le risque de nuire. Ainsi se dessine une tension 

entre innovation et responsabilité. Dès lors, une question essentielle s’impose : Créer, puis 

regretter : jusqu’où l’ingénieur est-il responsable des usages finaux de ses innovations ? 

Pour y répondre, il s’agira d’abord d’examiner la figure de l’ingénieur idéaliste, animé par la foi 

du progrès. Nous verrons ensuite comment cet idéal se heurte aux contraintes économiques 

et politiques qui font de l’ingénieur un acteur parfois impuissant. Enfin, nous tenterons 

d’esquisser les voies possibles d’une ingénierie du sens, où l’innovation redeviendrait 

indissociable de la conscience morale. 

*** 

I-  L’ingénieur idéaliste : la naïveté du créateur 

L’histoire des sciences et des techniques est souvent animée par un même moteur : la 

conviction que le progrès technique est bénéfique à l’humanité. Animé par l’idéalisme du 

« problème à résoudre », l’ingénieur conçoit des solutions optimisées et efficaces sans 

forcément anticiper les conséquences sociales, politiques ou économiques de ses créations. 

Cette foi dans la neutralité de la technique repose sur l’illusion selon laquelle la science pourrait 

exister en dehors des valeurs humaines et des rapports de pouvoir. 

a) La croyance dans la neutralité du progrès 

Depuis la révolution industrielle, le métier d’ingénieur s’est construit sur une vision positiviste. 

Tout progrès scientifique serait une avancée pour le bien commun. Auguste Comte prônait 

déjà la « religion de la science », censée délivrer l’humanité de l’ignorance et des souffrances. 

Cette idée perdure aujourd’hui, sous des formes plus modernes. L’innovation est perçue 

comme intrinsèquement désirable, et le mot « progrès » devient synonyme d’amélioration. 

Pourtant, cette confiance aveugle masque la non-neutralité du progrès technique. Aucune 

invention n’est purement objective, chacune porte en elle une intention, un usage, et un 

modèle de société. L’ingénieur qui conçoit un outil ne crée pas seulement une solution 



fonctionnelle, il introduit un nouvel acteur dans le monde, dont les effets dépassent souvent 

son intention initiale. 

L’histoire d’Internet en est une illustration parfaite. À l’origine, ce réseau fut imaginé comme 

un outil de communication destiné à relier quelques universités et centres de recherche. Son 

ambition initiale était noble : partager le savoir et rapprocher les esprits. Mais, à mesure que 

la technologie s’est démocratisée, son usage a échappé à ses concepteurs. Aujourd’hui, cet 

espace conçu pour la connaissance et la coopération est aussi devenu un outil de manipulation 

de masse. Les plateformes exploitent les données personnelles à des fins commerciales ou 

politiques, et les algorithmes amplifient la désinformation au détriment du discernement 

collectif. Ce basculement ne relève pas d’un accident, mais d’une absence d’anticipation 

éthique : la croyance naïve que la technologie, livrée au monde fera naturellement le bien. 

 

b) L’oubli du contexte social et politique 

Cette naïveté s’exprime aussi dans la tendance à croire que les meilleures solutions 

s’imposeront d’elles-mêmes, comme si la rationalité scientifique suffisait à guider la société. 

En réalité, de nombreuses innovations restent marginales ou détournées, non par inefficacité, 

mais parce qu’elles heurtent des intérêts économiques, politiques ou stratégiques.  

L’ingénieur peut concevoir une technologie avec les meilleures intentions, mais sa diffusion et 

son usage échappent souvent à son contrôle. Par exemple, les drones civils ont été 

développés pour la photographie, la surveillance environnementale ou la livraison médicale, 

mais la même technologie a également été adaptée à un usage militaire et à la surveillance. 

L’ingénieur peut bien proposer des solutions, mais leur mise en œuvre dépend de logiques de 

profit et de pouvoir qui lui échappent. 

Cette tension entre la logique scientifique et la logique politique ou commerciale révèle la 

crédulité d’une posture encore répandue, celle de croire que l’on peut innover sans interroger 

le cadre dans lequel l’innovation s’insère. Le scientifique contribue, de manière consciente ou 

non, à des systèmes qui dépassent son intention initiale. 

 

c) L’indépendance rêvée et le désenchantement du créateur 

L’ingénieur idéaliste aime se penser comme indépendant, créant pour l’humanité et non pour 

un marché. Mais cette indépendance est souvent illusoire. La plupart travaillent au sein de 

structures où la finalité de leur travail leur échappe. Ce décalage entre l’intention morale et 

l’usage social de l’innovation nourrit un désenchantement croissant. 

De nombreux ingénieurs témoignent de cette perte de sens. En 2023, plusieurs chercheurs 

de Google DeepMind et OpenAI ont démissionné, dénonçant une “course à la puissance” 

menée sans garde-fous éthiques. Ils craignaient que l’IA, conçue pour assister l’humain, 

devienne un outil de domination économique ou politique. Leur départ illustre un malaise plus 

général, celui d’un métier dont la finalité s’éloigne parfois du bien commun pour se soumettre 

à des logiques de performance et de compétitivité. 

Ce désenchantement s’exprime aussi avec des pratiques comme l’obsolescence 

programmée, symbole d’un détournement profond du sens de l’ingénierie. La technique 



devient ici un outil de dépendance. On ne crée plus des systèmes conçus pour durer ni pour 

être optimisés, mais on produit volontairement des systèmes qui cesseront de fonctionner. 

Dans ce cadre, il ne s’agit plus de progrès, mais de participation, consciente ou contrainte, à 

un modèle de consommation. 

 

De l’ingénieur idéaliste à désenchanté, le pas est vite franchi. Lorsqu’il découvre que ses 

innovations servent des intérêts qu’il réprouve, l’ingénieur se heurte à un monde où la 

technique ne se déploie au cœur de rapports de pouvoir. C’est là que naît un nouveau dilemme 

: celui de l’ingénieur pris entre conscience morale et pression hiérarchique. 

*** 

II- L’ingénieur contraint : entre innovation et manipulation 

Si l’ingénieur incarne souvent le symbole du progrès, il n’en demeure pas moins un acteur 

inséré dans un système économique et hiérarchique complexe. L’ingénieur d’aujourd’hui n’est 

pas ignorant des impacts sociaux ou politiques de ses innovations. Mais dans la pratique, il 

est souvent poussé à se concentrer sur l’efficacité technique, en mettant de côté, 

volontairement ou non, les dimensions plus larges de ses créations. L’ingénieur n’est pas un 

simple spectateur, mais il n’a pas non plus tout pouvoir. Sa responsabilité n’est pas seulement 

morale, elle est aussi structurelle, façonnée par le contexte dans lequel il agit. 

a) L’ingénieur sous pression : performance, hiérarchie et dépendance 

L’ingénieur moderne agit rarement seul. Il travaille au sein d’organisations où dominent 

principalement la rentabilité, la rapidité et la performance. Dans ces environnements, la 

réflexion éthique se heurte souvent à la logique du résultat. Refuser un projet ou exprimer un 

doute moral, c’est parfois mettre en péril sa carrière, voire son emploi. 

La pyramide de Maslow éclaire ce dilemme : avant de satisfaire ses besoins moraux ou de 

reconnaissance, tout individu cherche d’abord la sécurité matérielle. L’ingénieur salarié, 

dépendant de son revenu, ne dispose pas toujours de la liberté nécessaire pour agir selon ses 

convictions. Dans les grands groupes, un refus éthique peut être perçu comme une 

insubordination. 

L’affaire du Dieselgate en 2015 illustre bien cette tension. Des ingénieurs de Volkswagen ont 

conçu un logiciel destiné à fausser les tests d’émissions polluantes. Ils savaient que leur 

création trompait les autorités, mais la pression hiérarchique et la peur des sanctions ont 

conduit à la soumission. Ce scandale met en lumière le fait que la responsabilité dépasse la 

seule sphère individuelle. Elle résulte d’un système où la performance prime sur la 

responsabilité. L’ingénieur, dans ce cadre, devient souvent un maillon d’une chaîne de 

production, un exécutant contraint de concilier conscience morale et loyauté professionnelle. 

 

b) L’innovation instrumentalisée : quand la technique sert le pouvoir 

Les innovations techniques s’inscrivent dans des contextes politiques, militaires et 

économiques qui orientent leur finalité. Sous certaines pressions, la science et la technique se 

détournent de leur vocation initiale pour devenir instruments de domination. 



L’histoire des guerres du XXᵉ siècle en témoigne. Durant la Seconde Guerre mondiale, des 

progrès scientifiques considérables ont été réalisés : la bombe atomique, la fusée V2, de 

nombreuses recherches médicales, … Mais ces avancées furent menées sans cadre éthique, 

dans un contexte où « tout était permis ». L’ingénieur et le chercheur se sont alors retrouvés 

au service d’une logique d’efficacité absolue, déconnectée de toute morale. La guerre a montré 

jusqu’où la technique pouvait aller lorsqu’elle cesse d’être interrogée. 

Cette instrumentalisation du savoir perdure sous des formes plus subtiles. Dans le monde 

contemporain, les logiques de pouvoir s’exercent, entre autres, à travers les données et les 

algorithmes. L’affaire Cambridge Analytica, en 2018, a révélé comment des ingénieurs en data 

science ont mis leurs compétences au service de la manipulation électorale. Le même 

phénomène touche le domaine de la santé. Dans l’industrie pharmaceutique, les ingénieurs 

développent des traitements innovants, mais leurs travaux sont souvent orientés par des 

logiques commerciales. L’objectif est de soigner mais pas de guérir : la guérison complète, 

économiquement moins rentable, devient secondaire. 

Dans tous ces cas, la question de la responsabilité dépasse l’individu. Elle devient systémique. 

L’ingénieur agit dans un réseau d’intérêts et de contraintes où il perd le contrôle de la finalité 

de ses innovations. 

 

c) Le dilemme moral : entre loyauté et conscience 

Pris entre son devoir de loyauté envers l’organisation et sa conscience morale envers la 

société, l’ingénieur vit une tension permanente. Il n’est ni totalement libre ni totalement 

responsable. Cette zone grise où il évolue fait de lui un acteur lucide, mais souvent impuissant. 

Certaines figures choisissent la rupture. Par exemple, comme ceux qui ont alerté sur les 

défaillances du Boeing 737 MAX, ont préféré la vérité à la sécurité professionnelle. Ces 

exemples montrent que le courage moral existe, mais qu’il a un prix, celui de la marginalisation, 

de la perte d’emploi, voire de l’isolement. 

La plupart, cependant, n’ont pas cette marge de manœuvre. Ils se contentent de « faire leur 

travail », parfois conscients des dérives, mais sans pouvoir les empêcher. Leur responsabilité 

se dilue alors dans la complexité de l’organisation. Pourtant, au-delà des contraintes 

structurelles, chaque ingénieur reste confronté à un arbitrage personnel : jusqu’où est-il prêt à 

aller pour rester fidèle à ses valeurs ? 

Comme l’écrivait Hannah Arendt à propos de la « banalité du mal », ce n’est pas toujours la 

malveillance qui produit le danger, mais l’obéissance routinière à un système qui 

déresponsabilise. Dès lors, la responsabilité de l’ingénieur ne peut plus être pensée 

uniquement en termes individuels. Elle doit être comprise comme collective et structurelle, 

nécessitant des règles, des régulations et une culture éthique partagée. 

 

Face à ces contraintes, il ne s’agit pas seulement pour l’ingénieur de refuser ou d’obéir, mais 

d’inventer une nouvelle manière d’exercer son métier. Comment créer sans renoncer à sa 

conscience ? Comment concilier innovation et sens ? L’avenir de l’ingénierie passe sans doute 

par une réinvention éthique de la pratique même de concevoir, une véritable ingénierie du 

sens. 



*** 

III- Vers une ingénierie du sens 

Confronté aux limites de sa liberté et à la complexité des systèmes dans lesquels il agit, 

l’ingénieur ne peut se contenter d’un rôle de technicien obéissant. Si les dérives du progrès 

semblent inévitables, elles ne sont pas pour autant fatales. Une autre voie s’ouvre, celle d’une 

ingénierie du sens, où la technique retrouve sa vocation première : servir l’humain plutôt que 

le dominer. L’éthique n’y est plus une contrainte extérieure, mais un principe structurant du 

métier. 

a) Une responsabilité à géométrie variable : pouvoir, position et liberté 

Tous les ingénieurs ne sont pas égaux face à la responsabilité. Leur capacité à agir dépend 

largement de leur position dans l’écosystème de l’innovation. L’exemple de Mira Murati, 

ancienne directrice technologique d’OpenAI, en témoigne. Actrice majeure du développement 

des modèles d’intelligence artificielle générative, elle a régulièrement alerté sur les risques liés 

à ces technologies, à savoir manipulation de l’information, dépendance cognitive ou 

déséquilibres économiques. Consciente de la portée mondiale de ses travaux, elle a appelé à 

la mise en place de garde-fous éthiques et réglementaires pour encadrer l’usage de l’IA. 

Son parcours illustre ce que peut être une éthique du pouvoir. Une ingénieure qui, grâce à sa 

position et à sa sécurité financière, choisit d’exercer sa responsabilité plutôt que de la fuir. En 

2024, Mira Murati et de nombreux membres de son équipe ont refusé des offres de Mark 

Zuckerberg pour rejoindre Meta AI. Ce refus symbolique traduit une conviction forte, à savoir 

que l’indépendance intellectuelle et morale n’a pas de prix. Elle a d’ailleurs quitté OpenAi pour 

fonder, au mois de février 2025, la start-up Thinking Machines Lab qui milite pour 

une intelligence artificielle éthique et accessible à tous. 

Mais cette liberté d’action demeure rare. La plupart des ingénieurs, insérés dans des structures 

hiérarchiques, dépendent de contraintes économiques et organisationnelles qui limitent leur 

capacité à agir selon leurs convictions. La marge de manœuvre devient alors graduée : 

proportionnelle au pouvoir d’influence de chacun. Si tous partagent une même responsabilité 

morale, seuls certains ont les moyens d’en assumer pleinement les conséquences. 

 

b) Retrouver sa liberté d’agir : l’ingénieur-entrepreneur et l’engagement individuel 

Pour certains, retrouver du sens passe par une décision radicale : quitter les grands groupes 

pour regagner leur autonomie éthique. Ces dernières années, de nombreux ingénieurs issus 

des secteurs de la tech, de l’énergie ou de la finance ont choisi de fonder leurs propres 

entreprises, orientées vers la sobriété technologique, la transition écologique ou l’innovation 

sociale ou de changer drastiquement d’activité.  

Ce mouvement témoigne d’un besoin croissant de cohérence entre les valeurs personnelles 

et la pratique professionnelle. En devenant entrepreneurs, ces ingénieurs reprennent la 

maîtrise de leurs choix. Certains développent des solutions bas carbones, d’autres conçoivent 

des technologies réparables ou circulaires, d’autres encore privilégient la transparence des 

données et la protection de la vie privée. 



Ces initiatives, souvent modestes mais profondément transformatrices, prouvent qu’une autre 

voie est possible. Une voie où le progrès serait réconcilié avec ses conséquences. Elles 

montrent que la technique n’est pas condamnée à la dérive, à condition que ceux qui la 

conçoivent en revendiquent la responsabilité et apprennent à prioriser ce qui compte vraiment 

pour eux.  

 

c) Réinventer le cadre collectif : vers une ingénierie du sens 

Si la responsabilité individuelle de l’ingénieur est nécessaire, elle ne peut suffire. La plupart 

des dilemmes éthiques ne naissent pas d’un manque de conscience personnelle, mais d’un 

environnement collectif défaillant : structures hiérarchiques rigides, recherche effrénée de 

rentabilité, fragmentation des responsabilités. Dans de nombreuses entreprises, la réussite se 

mesure encore à la performance économique ou technologique, rarement à l’impact social ou 

environnemental. Or, tant que ces critères restent dominants, les meilleures intentions se 

heurtent à une réalité de marché qui laisse peu de place à la prudence ou au doute. 

Repenser le rôle de l’ingénieur implique donc de transformer le cadre dans lequel il agit. Cela 

suppose de construire des organisations où la décision technique intègre systématiquement 

la réflexion éthique et les enjeux du long terme. C’est précisément la démarche du Shift 

Project, fondé par l’ingénieur Jean-Marc Jancovici. Ce groupe de réflexion milite pour replacer 

la technique et l’économie dans les limites physiques de la planète. Ses travaux, notamment 

sur la décarbonation de l’industrie, la sobriété énergétique ou la mobilité durable, mobilisent 

des ingénieurs de tous horizons pour concevoir des solutions réalistes et cohérentes avec les 

contraintes écologiques. Ici, la technique cesse d’être une fin en soi ; elle redevient un outil au 

service du bien commun. 

D’autres initiatives prolongent cette vision. Un nombre croissant d’entreprises se dotent du 

statut d’« entreprise à mission », définissant dans leurs statuts des objectifs sociaux ou 

environnementaux au même titre que les objectifs économiques. Ce cadre juridique crée un 

espace nouveau où les ingénieurs peuvent exercer leur créativité sans renoncer à leurs 

convictions. On concilie rigueur scientifique et responsabilité citoyenne. 

 

IV- Conclusion : 

L’ingénieur d’aujourd’hui n’est plus seulement un bâtisseur : il est un veilleur. Ses créations 

exigent une conscience à la hauteur de leur puissance car chaque innovation, si brillante soit-

elle, porte en elle la possibilité du dérèglement autant que celle du progrès. 

Face aux logiques économiques et politiques qui orientent son action, l’ingénieur ne peut plus 

se réfugier dans la neutralité. Se prétendre neutre, se tenir en retrait, c’est déjà choisir de 

laisser d’autres - décideurs, entreprises ou États - décider des usages de la technique. La 

neutralité devient alors une forme d’abdication silencieuse. 

La responsabilité ne s’arrête pas à la conception. Elle s’étend à la signification de ce qu’il crée. 

Chacun doit définir le point de bascule entre fidélité à l’entreprise et fidélité à soi-même. C’est 

dans cette tension que se mesure la véritable éthique professionnelle — non dans les grands 

principes affichés, mais dans la capacité à dire non quand tout pousse à dire oui. Il s’agit de 

mettre en place une priorisation et une réflexion sur ce que l’on est prêt à cautionner : Quelles 



sont vraiment mes priorités ? Quelles valeurs je priorise par-dessus tout ? et par conséquence 

c’est ce qui m’influencera le plus lors de ma prise de décision.  

Promouvoir une ingénierie du sens, c’est replacer la technique au service du vivant, de la 

justice et de la dignité humaine. Car si l’ingénieur ne peut pas tout maîtriser, il lui appartient au 

moins de ne jamais cesser de choisir en conscience le monde qu’il contribue à construire. 
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