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Le rôle moral  

de l’officier 

au XXIème siècle 

 

 



Présentation de l’essai 
Un jour que je traversais la Gare de Lyon, porteur du caractéristique sac à dos beige 

qui trahissait mon état militaire, je fus apostrophé par un homme à l’allure bienveillante qui me 
croyait, contexte international oblige, en partance pour l’Ukraine. Il commença par me 
remercier de mon engagement, avant de me mettre en garde, avec une candeur presque 
touchante, contre les dangers qui pouvaient m’attendre sur le front. Puis au fil de la discussion, 
il en vint, sans jamais se départir de sa bienveillance, à s’indigner que l’on pût encore être 
militaire, à l’heure où la guerre faisait son dramatique retour en Europe.  

L’incident n’aurait eu que peu d’intérêt si, couplé à d’autres observations dont nous 
verrons plus loin la teneur, il n’avait été le révélateur d’un curieux paradoxe : notre société 
n’accepte plus le risque. Elle ne comprend plus que, pour protéger la population d’un danger, 
le militaire doit lui-même s’exposer à ce danger. Dès lors, comme nous le verrons, le militaire 
se trouve en proie à deux injonctions dissonantes, l’une le sommant de se protéger, l’autre 
d’accepter le risque s’il veut accomplir sa mission. 

A rebours des essais qui irriguent la littérature militaire, et qui louent son sens du 
sacrifice, j’ai donc voulu dans ma réflexion tenter de comprendre ce qui au contraire bridait 
son initiative et, le préservant du risque, l’éloignait par là-même de la réussite de sa mission.  

Car ces réticences de la société vis-à-vis des risques inhérents au métier militaire 
pèseront quotidiennement sur ma future carrière d’officier. C’est donc le point de vue du chef 
et du décideur que j’ai choisi d’adopter, prenant dès à présent l’habitude d’esquisser des 
solutions théoriques autant que pratiques après avoir identifié les causes profondes puis 
immédiates du problème.  
 

Résumé 
Le militaire du XXIème siècle ne peut plus accomplir sa mission : l’évolution de la 

société vers toujours plus d’individualisme a remplacé les vertus classiques d’héroïsme 
guerrier et de sacrifice par un cortège de nouvelles valeurs, dominées par la sacralité de la 
vie. Ce processus historique s’avère lourd en conséquence : car refusant à présent d’exposer 
la vie de ses soldats, le monde militaire risque de faillir à sa tâche. En épargnant le militaire 
c’est toujours le civil que l’on expose. Entre risquer la vie de l’un ou sauver l’autre, l’armée 
moderne, en proie à ses contradictions, ne sait plus choisir.   

C’est donc à l’officier de résoudre à son niveau le paradoxe. Pour cela, il doit 
commencer par redéfinir ses propres valeurs et ses propres priorités morales, afin d’être prêt 
le moment venu à prendre les bonnes décisions. Ensuite, il doit s’attacher à sortir à leur tour 
ses subordonnés de l’inhibition, en entretenant dans son unité un héritage culturel capable de 
faire contrepoids à l’influence délétère de l’individualisme. 
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Sept ombres se profilent le long de la masse noire de l’imposant bâtiment parisien. Sept 
hommes d’un groupe de combat de l’Armée de Terre, armés de fusils d’assaut, harnachés de 
pied en cap, se préparent à entrer dans la salle de spectacle d’où s’échappent pêle-mêle cris 
de terreur et bruits d’armes automatiques. En cette funeste soirée du 13 novembre 2015, ces 
sept militaires de la force Sentinelle ont pris l’initiative de se porter sur les lieux de l’attentat en 
cours et voilà que, n’y tenant plus, le chef de groupe décroche, fébrile, le combiné de sa radio 
portative pour demander à la hiérarchie l’autorisation d’entrer dans la salle de spectacle et 
d’enfin mettre un terme à l’hécatombe. Mais comme un couperet, la réponse tombe, cruelle, 
implacable : défense formelle d’intervenir. Pendant de longues minutes, ces sept militaires 
surarmés resteront donc l’arme au pied à l’extérieur, immobiles, impuissants, jusqu’à l’arrivée 
des unités spécialisées. « Il est impensable de mettre des soldats en danger dans l’espoir 
hypothétique de sauver d’autres personnes » se justifieront, après coup, les autorités. Mais, 
accepter le danger pour sauver d’autres personnes, n’est-ce précisément là la raison d’être du 
soldat ? N’est-ce pas la raison pour laquelle de tous temps toutes les sociétés ont, d’instinct, 
sélectionné, formé, distingué l’élite de leur jeunesse, afin qu’elle protégeât le reste de la 
population, et ce à n’importe quel prix ?  

Telle est la profonde contradiction à laquelle est soumise l’éthique du militaire. D’un 
côté sa profession exige qu’il s’expose à la menace, que tel un paratonnerre il attire à lui le 
danger pour l’en détourner de la population civile. Mais de l’autre côté, cette même population 
civile ne s’embarrasse pas de si nobles sentiments : elle a tant chassé la mort de son quotidien 
qu’elle se refuse à admettre que ses compatriotes, fussent-ils ses protecteurs, puissent en 
être victimes. Or, le militaire n’est pas une entité distincte de la société, il en est une 
émanation : il en partage mécaniquement la morale et la vision du monde. Ecartelé entre 
risques du métier et sacralité de la vie, il ne sait plus s’il doit jeter ses forces dans la bataille 
ou se tenir sur la réserve ; paralysé par sa culture, il est devenu intrinsèquement incapable 
d’accomplir sa mission. D’où l’étrange inversion de novembre 2015 dans laquelle on a, in fine, 
sacrifié les civils pour sauver les soldats.  

Nous allons donc chercher à dénouer ce paradoxe. En trois parties, nous verrons 
comment la société a peu à peu refusé la mort, comment cet état d’esprit a fini par inhiber le 
militaire et, enfin, comment le chef – l’officier en l’occurrence, puisqu’il est question du milieu 
militaire – peut résoudre cette contradiction afin d’assurer la réussite de sa mission.  

 
  

I. Le refus croissant de la mort 
1. La montée de l’individualisme 

 
Pour le lieutenant Drogo, héros du Désert des Tartares, l’arrivée au fort Bastiani sonne 

comme une promesse. Le début d’une vie d’aventure et de gloire ; mais à ses rêves lancinants 
ne répondent que la lassitude et l’ennui de la vie de garnison, baignée dans l’angoissante 
attente d’une invasion qui malgré le passage des ans n’arrive jamais. Il y a un peu du lieutenant 
Drogo dans nos militaires d’aujourd’hui. Bercés par les récits de leurs aînés, qui des pitons 
d’Afghanistan aux sables du Sahel n’ont ménagé ni leur sang ni leur sueur sur tous les 
continents, que peuvent-ils éprouver d’autre qu’une douloureuse frustration à mesure qu’un à 
un les théâtres d’opération se ferment, qu’une à une leurs illusions s’évanouissent ? Alors 
revient dans le débat public le mot tant redouté, que l’on croyait indissociable des mutineries 
de 1917 ou des conscriptions de la guerre d’Algérie : celui de désertion. Chaque année, les 
armées françaises en essuient pas moins de 1500 – l’effectif de deux régiments entiers. 

Il y a là une énigme sur laquelle il convient de se pencher. Car comment expliquer que 
leurs anciens, ceux de 1871 ou de 1919, soient demeurés dans les rangs quand bien même 
les perspectives d’engagement n’étaient guère plus encourageantes ? Peut-être la réponse 
se niche-t-elle derrière les slogans des campagnes de recrutement de l’armée de Terre. « Faire 
de l’aventure sa routine quotidienne », « croire en soi », ou d’autres phrases courtes et 
percutantes dont le seul point commun est de commencer par « je veux ». Je : l’individu est 
au centre de ces campagnes. Voilà donc la clé du mystère : on n’entre plus dans l’armée du 
XXIème siècle pour servir son roi ou défendre sa patrie, mais d’abord et avant tout pour soi-



même. Aussi se sent-on le droit, lorsque l’on n’y trouve pas ce que l’on y était venu chercher, 
de rompre le contrat, d’une manière ou d’une autre. Dès lors, quel sens mourir pour la patrie 
peut-il encore avoir ? Pourquoi songerait-on à tomber pour elle, quand on ne s’est toujours 
battu que pour soi ? Qu’il est loin le temps où Charles Péguy pouvait écrire « heureux ceux 
qui sont morts pour la terre charnelle, mais pourvu que ce soit pour une juste guerre » ! Qu’il 
est loin, ce romantisme naïf qui, en exergue d’un de ses poèmes de jeunesse, faisait écrire à 
un autre Charles, futur général De Gaulle, « quand je devrai mourir, j’aimerais que ce soit sur 
le champ de bataille » … 

Déjà au lendemain des guerres d’Indochine et d’Algérie, Denoix de Saint-Marc se 
désolait : « si on doit un jour ne plus comprendre comment un homme a pu donner sa vie pour 
quelque chose qui le dépasse, ce sera la fin de tout un monde, peut-être de toute une 
civilisation ». C’est, de fait, la fin d’un monde : celui du service et du dévouement, et 
l’avènement d’un nouveau, dans lequel l’individualisme règne en maître.  

 
2. La mort disparaît peu à peu de nos sociétés 

 
Le Français moyen, celui qui ne s’intéresse guère aux conflits modernes, ne se sent 

concerné par les opérations militaires françaises qu’à trois occasions. Lorsqu’elles débutent, 
lorsqu’elles s’achèvent, ou lorsque, malheureusement, des pertes sont à déplorer. Les 
honneurs militaires dans la cour des Invalides le rappellent brusquement à la réalité. A chacun 
de ces drames monte le même refrain : cette opération est-elle encore utile ? L’a-t-elle-même 
déjà été ? Et de remettre en cause son existence même, puisqu’elle cause la mort de jeunes 
soldats au parcours toujours exemplaire. Comme si cette mort était venue changer la donne, 
comme si elle n’était pas, déjà, présente dans le contrat initial. Le Français consent à projeter 
son armée mais plus à en payer le prix. Les chefs de la Grande Guerre, qui lançaient vague 
après vague à l’assaut des positions allemandes, s’encombraient-ils de tant de scrupules ? 
L’opinion envisageait-elle le retrait des forteresses de Verdun et Douaumont, sous prétexte 
que la fine fleur de la jeunesse française s’y faisait tuer baïonnette au canon ?  

C’est que la mort rôdait depuis trop longtemps autour des sociétés humaines pour 
n’avoir pas été apprivoisée. On s’était tant bien que mal accommodé de cette sinistre moisson 
qui à intervalles réguliers revenait hanter la vie quotidienne. Pendant des millénaires, la paix 
que nous tenons aujourd’hui pour acquise demeurait l’exception. « Dans sa vie d’homme, 
Bayard n’a passé que trois ans sans tirer l’épée », s’étonnait le lieutenant-colonel De Gaulle 
dans Vers l’armée de métier. L’armée contemporaine peut-elle en dire autant ? Quoi 
d’étonnant, dès lors, que ce sang versé avec tant de parcimonie nous soit devenu si précieux !  

 
 

II. L’inhibition du soldat 
1. Le monde militaire s’aseptise 

 
De cette marginalisation de la mort découle une frilosité qui gagne progressivement les 

milieux les plus endurcis. En 2014, le GIGN troquait sa première devise,« sauver des vies au 
mépris de la sienne », pour « s’engager pour la vie ». L’ancienne formule, terrible et 
magnifique, a donc laissé place à une formulation vague, impersonnelle, et dépouillée de tout 
ce qui pouvait heurter – jusqu’à ne plus rien incarner. Car n’est-ce pas le propre de tout militaire 
de « s’engager pour la vie » ? Qu’est-ce qui distingue encore cette unité d’élite des troupes 
conventionnelles ? Elle a fini, à son tour, par gommer toute aspérité, par occulter tout ce qui 
dans son image pouvait rappeler la sourde menace qui plane au-dessus de chacune de ses 
interventions. Les risques sont connus bien sûr, sans quoi nul héroïsme, mais les opérateurs 
du Groupe ont fait leur le mot de Gambetta : « pensez-y toujours, n’en parlez jamais »… 

Le même phénomène d’aseptisation touche, à des degrés divers, le reste du monde 
militaire. D’où l’ambigüité des institutions vis-à-vis du sacrifice du colonel Beltrame : d’une 
main la Gendarmerie Nationale loue son geste et baptise places et amphithéâtres du nom du 
héros défunt ; de l’autre, elle réactualise sa doctrine et proscrit dans ses manuels de « se 
proposer en échange d’un otage ». D’un côté on vante son héroïsme, de l’autre on interdit de 



suivre son exemple. Curieux paradoxe qui rappelle celui de novembre 2015 : si cette fois-ci la 
vie du civil ne passe pas après celle du militaire, on refuse d’admettre, en revanche, qu’elle 
doive par essence passer avant. Là où l’armée d’autrefois érigeait le mépris de la mort en 
vertu cardinale, elle relègue désormais son évocation au secret des délibérations intérieures.  

 
2. Assurer la mission n’est plus la priorité 

 
4 juin 1942, au beau milieu de l’Océan Pacifique. Deux escadres de porte-avions 

lancent escadron sur escadron pour quadriller la zone et localiser leur adversaire. D’un côté, 
la marine impériale japonaise, de l’autre, celle des Etats-Unis, commandée par l’amiral 
Spruance. A 9h20, le Squadron n°8 du commandant Waldron arrive en vue de l’escadre 
japonaise. Mais à mesure qu’il déclame son compte-rendu à la radio, la voix de Waldron se 
serre : il avertit son chef que, s’il se lance à l’assaut de la formation ennemie, il n’aura plus 
assez de carburant pour rentrer ; s’il renonce, il perdra définitivement sa trace. Spruance 
hésite, pèse longuement les conséquences de sa décision. Puis, le cœur lourd, il se résout à 
donner l’ordre fatal : « attaquez ! » Et avec l’énergie du désespoir, les trente pilotes font le don 
de leur vie pour gagner la bataille – ce fut la décisive victoire de Midway.    

La décision est bien entendu discutable, et il y a à ce cruel dilemme autant de solutions 
qu’il y a de chefs. Mais elle reflète une priorité solidement ancrée dans les mentalités du 
XXème siècle. La mission passe avant la vie des hommes qui la remplissent, dans un esprit 
de sacrifice à rebours de notre époque : « ma priorité, c'était de ramener tout le monde, sain 
et sauf, tous ces jeunes de 20 ans dont j'avais la responsabilité » témoignait en 2011 un chef 
de section engagé en Afghanistan. La mission passe maintenant au second plan.  

L’évolution des divers codes d’honneur militaires souligne cette tendance. Encore 
empreint de la rigidité du XIXème siècle, celui du Légionnaire tranche : « la mission est sacrée, 
tu l'exécutes jusqu'au bout et, s'il le faut, en opérations, au péril de ta vie ». Celui du soldat, 
rédigé vingt ans plus tard, préfère se perdre en périphrases: « la mission est sacrée, je 
l’accomplis jusqu’au bout avec détermination et esprit d’initiative ». Outre l’aseptisation dont 
nous avons plus haut décrit l’emprise grandissante, une telle reformulation démontre 
l’inversion hiérarchique. D’abord le soldat préserve sa vie, ensuite, s’il le peut, il accomplit sa 
mission. Périlleuse évolution : si la survie prime, ne risque-t-on pas de renoncer à la mission 
à la première difficulté ? A quoi bon dès lors qu’il y ait encore une armée, si elle n’est plus 
tenue de faire son devoir ? 

 
3. La décision, ou le cœur du problème 

 
Tout au long du dernier demi-siècle, ces longs processus ont donc mené un patient 

travail de sape, creusant peu à peu le gouffre entre le monde militaire et la réalité du terrain. 
Jusqu’à ce que l’éruption de violence de l’automne 2015 vînt brutalement renverser ce fragile 
édifice doctrinal, en introduisant dans son équation une contrainte à laquelle aucune réflexion 
d’état-major n’avait pu le préparer : celle du choix. Du choix de condamner une centaine de 
civils désarmés, captifs dans cette salle de spectacle, seuls face au terrorisme ; ou du choix 
de sacrifier sept jeunes soldats que rien dans leur formation n’avait préparé à une telle 
intensité. Dépassé par la situation, le commandement a fait le choix de ne pas choisir. Comme 
un ordinateur surpris par un imprévu qu’aucune ligne de code n’avait su anticiper, il a délayé 
encore et encore sa réponse, se reposant entièrement sur un acteur extérieur – les unités 
d’intervention spécialisées – pour le sortir de l’expectative. Subjugués par le doute, les 
responsables se sont laissé paralyser par leurs contradictions.  

Nous tenons donc la clé du paradoxe dont le monde militaire s’est peu à peu retrouvé 
captif. Pour sortir de l’inhibition, il faut renouer avec l’esprit de décision qui seul apporte une 
réponse en cas d’urgence. Reste à comprendre comment.  

 
 
 
 



III. Résoudre la contradiction : le rôle de l’officier 
1. Être prêt 

 
Il se trouve dans l’Institution militaire un acteur dont la position est cruciale pour notre 

propos : l’officier. D’une part, parce que, responsable par définition de la bonne exécution de 
la mission, il se trouve visé au premier chef par cette évolution des forces armées ; d’autre 
part parce que ses fonctions de commandant opérationnel en font le décideur par excellence, 
capable de renouer avec la détermination qui nous fait défaut. Cette double responsabilité doit 
donc inciter l’officier à redoubler d’efforts pour remédier, à son échelle de commandement, à 
cette persistante irrésolution.  

Le premier pilier de son action repose sur l’officier lui-même. A lui d’affiner sa capacité 
d’analyse et de réduire son temps de réaction pour faire face à la crise ; toutes choses que la 
préparation et l’entraînement à la tête de son unité lors de mises en situation permettent de 
parfaire dans des conditions proches du réel. L’armée a donc fort logiquement œuvré dans ce 
sens, mais cette solution ne saurait suffire. En témoigne un reportage de 2016 dans lequel un 
commandant de peloton d’intervention de Gendarmerie, mis aux prises avec une situation 
similaire à celle de 2015 au cours d’un exercice, se trouve plongé dans un désarroi comparable 
à celui des autorités d’alors. Faute de réflexion de fond, les mêmes causes ont produit les 
mêmes effets : la solution pratique ne règle que partiellement le problème, car son essence 
échappe encore au décideur.  

Voilà pourquoi ce premier axe d’effort doit se doubler d’un second, fondé sur une 
approche plus théorique. A charge du chef de s’approprier le problème, pour se détacher de 
l’influence de la société et ainsi élaborer sa propre philosophie, en vertu de laquelle il pourra 
dégager quelques principes moraux qui lui permettront de trancher en amont. Comme 
Napoléon dans sa jeunesse formait son jugement, affûtait ses réflexes et développait son coup 
d’œil en rejouant par la pensée les campagnes de César et d’Alexandre, comme Churchill 
travaillait sa répartie en s’imaginant débattre avec les plus grands orateurs de son temps, celui 
qui prétend commander devra s’astreindre à une semblable gymnastique spirituelle. Une 
discipline quotidienne dans laquelle il forgera son caractère et s’exercera à décider selon ses 
convictions profondes, de sorte que, doté d’un arsenal intellectuel rodé et continuellement 
renforcé, il se trouve toujours prêt à faire face à l’évènement.  

 
2. Reconstruire un imaginaire 

 
La particularité de l’Institution militaire est que, milieu hiérarchisé oblige, le chef n’est 

jamais le seul à prendre des décisions. Ses subordonnés occupent eux-mêmes, à leur niveau, 
des fonctions de commandement. Un lieutenant chef de section commande ainsi trois sergents 
chefs de groupe, tout comme un colonel commande à plusieurs capitaines. Aussi l’officier n’a-
t-il que partiellement rempli sa tâche morale lorsqu’il a achevé son travail sur lui-même. Il doit 
maintenant étendre son action aux chefs placés sous ses ordres, afin qu’ils se pénètrent à leur 
tour de cet esprit de décision dont il a patiemment fait la reconquête.  

Ainsi, à la culture de la société, source d’inhibitions car individualiste, il doit opposer 
une culture rivale, empreinte de noblesse et de dévouement. A ce titre, il doit s’imprégner des 
fonctions d’éducateur que prônait en 1891 le capitaine Lyautey dans son Rôle social de 
l’officier. Mais il ne suffit plus désormais de « former les âmes, tremper les cœurs »,  il faut 
également réaligner les consciences sur la recherche de l’intérêt commun.  

Pour le monde militaire, une telle démarche n’est pas nouvelle. Depuis des siècles des 
digues ont été instaurées pour contenir la force centrifuge qui par nature détourne le soldat du 
champ de bataille. Les armées ont d’instinct valorisé dans leur riche histoire tout ce qui pouvait 
exalter le culte de la mission jusqu’au sacrifice suprême : la Légion Etrangère commémore, 
chaque 30 avril, le sacrifice de ses légionnaires à Camerone en 1863 ; les Troupes de Marine, 
elles, s’enorgueillissent de la résistance jusqu’aux « dernières cartouches » à Bazeilles en 
1870. En exhortant le militaire à se montrer digne de ses anciens, on refait de la mission sa 
priorité.  

 



 
En réalité, une telle lutte d’influence innerve toute communauté qui cherche à recentrer 

les volontés vers un but commun. La République romaine érigeait en modèles indépassables 
les plus vertueux de ses enfants : chaque citoyen pouvait s’inspirer au quotidien de la bravoure 
d’un Coclès, du sens de l’honneur d’un Régulus ou du dévouement d’un Cincinnatus.  

C’est donc à une telle œuvre que doit aujourd’hui s’atteler l’officier. En valorisant 
l’exemple, en récompensant le dévouement et l’abnégation, et en transmettant le legs de ses 
prédécesseurs, il reconstruit progressivement un imaginaire dans lequel tout pousse le soldat 
à se montrer à la hauteur de ses responsabilités. Au terme de son action, il aura alors résolu 
la contradiction, en rétablissant la cohérence entre poids de l’héritage culturel et exigences du 
métier militaire. 

 
Conclusion  

 
En trois cercles concentriques – la société, l’armée, l’officier - nous avons esquissé les 

contours du paradoxe en même temps qu’amorcé la réflexion qui en fournira la clé.  
On consentait autrefois à donner sa vie pour des causes plus grandes que soi : or, 

notre société en perte de valeurs considère que rien n’est plus grand que soi. Sans aller 
jusqu’au sacrifice, la notion de risque est d’autant plus difficile à accepter que la mort a disparu 
de l’horizon de nos sociétés, habituées à vivre dans un état de paix qu’elles aiment à croire 
éternel. Partie intégrante de la société, les institutions militaires intègrent à leur tour ce refus 
du risque. Le militaire, dont la vie est aussi précieuse que celle du civil, est tenu de se protéger 
avant toute autre considération : de ce fait, on admet à demi-mot que la mission n’est plus sa 
priorité. Conclusion logique : la mission n’est plus accomplie.  

Pour résoudre le problème, il faut donc savoir décider le moment venu pour mettre un 
terme aux hésitations. A cet effet, l’officier articule sa manœuvre d’ensemble en deux temps. 
Son esprit constitue le premier espace de travail : afin de se tenir prêt, il doit exercer son 
jugement et trancher en amont les dilemmes auquel il pourrait être confronté. Pour pérenniser 
les bénéfices de cette démarche, il doit également inscrire son action morale dans le temps 
long et entretenir chez ses subordonnés le culte de la mission comme l’esprit de dévouement.  

C’est par cette double quête que l’officier pourra renouer avec la résolution qui fonde 
sa vocation de décideur. Autrement, il se condamnera à perdre la maîtrise des évènements et 
à être victime de ses contradictions. « Ne pas subir » était la devise du maréchal De Lattre. 
Sera-t-elle la nôtre demain ? 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


